“盲人摸象”与莫言小说细读

从幼儿园起，老师就给我们讲“盲人摸象”的故事。传说古代印度有一个国王，让一群盲人用手去摸一只大象，然后问他们大象像什么。摸到大象肚皮的盲人说大象像堵墙；摸着象腿的说大象像根柱子；摸到象牙的则说大象像个萝卜；摸着象耳朵的说大象像把大扇子；摸到象尾巴的说大象像根麻绳。国王看到盲人们各执其是，争论不休，哈哈大笑道：“你们都错了，你们摸到的只是大象身体上的一部分，大象不是墙壁、柱子、扇子、绳子、……大象就是大象。” 

这则寓言故事常常用来批评那些一知半解，以偏概全，不对事物作整体判断的人。

这种认识，我们似乎已经习惯了，但是仔细想一想，那些盲人真的很可笑吗？首先，让盲人去判断大象像什么，本身就是一个伪命题。盲人看不见东西，他只能摸，无论他怎么摸，都不可能摸出一个全象，因此让他们对大象作出一个整体判断是不可能的，这样的要求就是错误的。其次，在大象面前，即使不是盲人，也不能作出唯一正确的判断。这个故事出自《大般涅盘经》，自然有着深厚的佛教意味。按照佛家说法，“凡所有相，皆是虚妄”，也就是说世间一切可以触摸观察到的事物都不是真实的，都是一种假象。既然看到的是一种假相，那么简单如大象虽被观照，人们也未必能够说清大象的本相。从唯物论的角度上说，任何事物都是随着时间与环境的变化成变化的，大象本身也会发展变化，并没有一头静止与固定的“象”等着我们去摸索。从某种意义上说，面对“大象”，人人都是“盲人”。耻笑盲人的明眼人国王并不比盲人更聪明，更能准确地描绘出大象像什么。“大象就是大象”这样一个似是而非的答案，对没有见过大象的人来说，或许还不如盲人的回答更接近事物的本相。再次，盲人对大象的认识虽然不全面，但他们都经过了认真仔细的摸索和思考过程，他们是诚实的，说的也都是真话。如果不是太执着于自己的判断而争论不休，这些盲人还是很值得尊敬的，比起那些“睁着眼说瞎话的人”要可爱的多。

由“盲人摸象”想到了我们的文学研究与批评。我们在阅读一部文学作品时，总是希望能够说得全面、准确、清楚，符合作品实际，但是谁又敢说自己说得明白呢？文学作品，尤其是伟大的经典作品，内容博大精深，留给人们阐释的空间是巨大的。《诗经》看起来是那样简单，可是直到今天有许多地方人们还搞不明白；《离骚》的内在情感是那样复杂，以至于今人还在不断地探索；《小浒》中许多的定论正在被现代法治时代的思想重新阐释，而《红楼梦》则不断上演着新的“发现”；至于鲁迅、郭沫若、茅盾等这些大家，我们每天还有话可说，这说明什么？说明我们对别人、对事物、对自己的认识，往往如盲人一样“无明”。我们自以为自己接触到了真相，说出了真理，其实没有。在文学这个大象面前，还没有人真正讲清楚“大象是怎样的”。

面对文学大象，几乎人人都是摸象的盲人，这种现实固然让人不免悲观，但同时也给了人以信心与勇气。只要不是固执已见，任何的摸索都可能有新的发现。正是基于这样的原因，我组织现当代文学专业的七个研究生对莫言的小说进行了一种盲人摸象式的解读。莫言是当代中国最有影响力的作家之一，2012年获诺贝尔文学奖。莫言获诺贝尔文学奖决不是命运的偶然的光顾，而是自身实力使然，他不仅成果丰富，仅长篇小说就有11部之多，而且在思想艺术上有着鲜明的特色。莫言作为当代中国文坛上的标志性人物，也成为学界争相研究的热点，有关莫言的研究也已不计其数。在这样的情况下，面对莫言这个文学的“大象”，一些刚刚走入这一领域的青年学子不免有些不知所措。或许，让他们打消害怕念头的最好方法就是让学一学“盲人”。既然在大象面前，有眼睛的人也未必能够看得清，那么，一个盲人更没有什么好顾虑的了。下面这七篇文章，就是七位研究生同学的“摸象”之作。虽然不乏“盲人”之见，但确实是自己摸索出来的，读来不无可喜之处。比如张毅对《檀香刑》中孙丙戏子身份的解读，就很有新意。一般认为，孙丙是一个抗暴英雄，但张毅却从他以戏子身份入手，发现了他混淆了舞台与现实的界限，从而导致了他不可挽回的人生悲剧，可谓别具慧眼。王夏渊对赵小甲使命的分析，也道出了他人之未所道，颇有启迪。马洛亚在《丰乳肥臀》中笔墨不多，是个并不重要的人物，但刘煦通过对文本的细读，却发掘出了其中隐含的意义。贾雅雯对《蛙》中生命异化现象的分析，王学森对《生死疲劳》中蓝脸形象的解读，王欣对《酒国》中酒与吃人意象的分析，许海洋对《红高粱》中狗意象的解读，也都有可读之处。作为研究生教学的一个重要内容，希望这次的解读活动，能够使这几位学子能尽快成长起来，在不断的摸索过程中，获得一双文学的慧眼。