“纯从至性至情中流出”-文学论文

　　一、构思轻巧,结构整一

　　我们知道,散文是一种结构自由的文学样式,它完全是按照作者的情绪、意图行事。这就是常说的“形散而神不散”。“形散”指散文运笔自如,不拘成法。与小说、戏剧等相比,它的叙述结构没有严格的限制和固定的模式,灵活、随意。散文作者常常依据自己在生活中的感触,随手拈来,生发开去,时而描绘,时而想象,时而抒情,时而言志,时而议论,这就形成散文的“散”。“散”是它的结构特征。“神不散”,指散文中心明确、主题突出。零零散散、信笔所写的内容都贯穿在作品中思想感情的这条红线上,虽落笔看似不经心,但却时时紧扣主题,这就是“神不散”。“神不散”,是散文的主题特征,散而有序,散而不乱。

　　袁枚的《祭妹文》构思轻巧,结构整一,起承转合,不枝不蔓,如流水,浑然一体,独具一格。作者以时间的先后顺序结构全文,剪裁、取舍、提炼材料轻重分明,详略得当。全文从妹妹素文的墓地起笔,然后交代妹妹英年早逝的原因,接着回忆与妹妹交往的片段。从野外奋臂捉蟋蟀到披单入书斋共读诗经,从“予弱冠粤行,汝掎裳悲恸”,从“予披宫锦还家,汝从东厢扶案出”,从离家出嫁到义绝高氏中道归返,从侍奉老母到“前年予病,汝终宵刺探”,从我远吊扬州妹妹虑戚吾心阻人走报,从妹妹之死到后事料理,等等,看似零零散散,断断续续,其实叙述层层推进,感情犹如波浪时起时伏,悲喜叠嶂,往事历历在目,亲情句句入心,情理并茂,前呼后应,结构浑然一体。这就使全篇有了广阔的阅读视野,有了自由抒写性灵的空间,有了鲜活的艺术生命,从而有了永恒的艺术魅力,为读者提供了一个说不完的世界。

　　二、叙议相间,情真意切

　　散文是最接近生活真实的文学样式。抒写作者自己真实的内心感受和真实的生活境遇是散文的最大的特点,也是散文艺术表现的核心。

　　散文必须写出作者对现实生活的亲身经历的真实感受和体验,抒发真挚的情怀,才能取信于读者,感动于读者。每一个作者都是一个独立的自我世界,只有作者敞开自己的心灵,把自我的经验世界无私开放,把自我对生活、对人生的直觉顿悟呈现出来,言我之志,抒我之情,发我之音,才能赢得人心。因此散文无论记人还是叙事皆“有感而发”。常常在三言两语之间,将情道出,将美拈来,给人以韵味悠长的审美情怀。中国现代作家吴伯箫说:“说真话,叙事实,写实物、实情,这仿佛是散文的传统。古代散文是这样,现代散文也是这样。”{1}《祭妹文》中作者所见、所闻、所感都出自真实的人、真实的事、真实的物、真实的情。句句写得真真切切,字字情真意切。作品情景交融,夹叙夹议,不仅追忆了作者对妹妹的一片真心,而且也抒发了作者失去妹妹的悲痛之情,感人至深,读后无不让人潸然泪下。作者对亡妹的哀悼之情,除了表达了对妹妹的挚爱,还饱含着对她的同情和怜悯,对媒妁之约、邪恶不公的愤懑,对当时“一念之贞”陋俗的痛恨,同时也流露了对自己未尽职责的无限悔恨和遗憾。这就使全文不仅蕴藏着丰富的思想内涵,而且流淌着震撼读者的心灵力量。

　　作者先写墓地悲情。文章起笔交代亡妹所葬之地、祭奠时间,祭者身份等,然“呜呼”一词,生发感慨,悲情骤起,为全文奠定了凄切哀婉、悲怆怨恨的基调。简述妹妹的死因既悲又恨,“以一念之贞,遇人仳离,致孤危托落”,把愤怒直指封建诗书的腐朽观念,把妹妹素文英年早逝的根源指向她少年常听先生讲授迂腐观念,“爱听古人节义事,一日长成,遽躬蹈之。呜呼!使汝不识诗书,或未必艰贞若是。”激越之情,愤然跳出。呜呼哀哉!

　　作者接着写妹妹童年的纯真善良。起笔之后作者就追忆与妹妹素文在童年共度的难忘时光,奋臂捉蟋蟀,深情葬蟋蟀,体现了妹妹的性情温厚、善良可爱。童年相伴读书“差肩而坐”,“予弱冠粤行,汝掎裳悲恸”,哥哥远行广西,妹妹不忍分离,掎裳拽衣,放声大哭。“予披宫锦还家,汝从东厢扶案出。”难舍难分的手足之情溢于言表,兄妹之间的温馨顷刻间一泄而出,一个天真善良活泼可爱的女子突然出现在读者眼前。“旧事填膺,思之凄梗,如影历历,逼取便逝。”“然而汝已不在人间,则虽年光倒流,几时可再,而亦无与为证印者矣。”旧事如影历历,仿佛就在昨天。此时作者没有忘记自己失去妹妹的悲痛,而是巧妙地在叙事之后,把追忆与现实联系起来,把当年兄妹同葬蟋蟀与今日孤兄独葬亡妹两件事对接起来,把当年有妹予弱冠粤行、汝掎裳悲恸送行与今日唯有兄送妹去的感伤连在一起,何其悲也!情在人不在,事在人已去。时光不可倒流,往事不再重来。物是人非,不仅看到此时作者为逝去的美好而痛苦,而且读者此时亦为作者逝去的美好而感动伤心。痛哉痛哉!

　　其后,作者写妹妹成年的不幸与坚韧,悲愤而痛绝。从妹妹离家出嫁到义绝高氏中道归返,从妹妹侍奉母亲治办文墨到“前年予病,汝终宵刺探”,兄妹的情谊在日常生活中更添一层敬意,更显妹妹的善良、真诚、坚韧,字里行间流露出对妹妹的不幸命运的不平之音。

　　再后,作者精心选取了一系列让人揪心的细节,突出了妹妹病危的坚强和亡逝的遗憾。远吊扬州,妹妹虑戚吾心阻人走报,明知自己病入膏肓大限将至但却不让人给哥哥报信,以解哥哥顾虑之心。弥留之际依然牵挂着哥哥,死等哥哥归来,然而终等不及哥哥归来遗憾而终,死不瞑目。“已予先一日梦汝来诀,心知不祥,飞舟渡江。”“梦汝来诀”,哥哥已预感妹妹的不祥急赶归家,在妹妹逝去几小时后赶到家中,其时妹妹四肢尚温,死未瞑目,却未能与妹妹说上一句真心告别的话。此憾何以弥补!只怪自己轻信医言远吊扬州,一句“呜呼痛哉”,把对亡妹的思念、同情、内疚、哀痛全部浓缩在悲痛欲绝的呼喊中。自责之情难于言表,痛失妹妹之情撼动天地。“相顾无言,惟有泪千行!”最后,写逝去的孤独和悲伤。

　　收尾写妹妹后事料理,虽为详备,但更忧伤。做得越多,伤得越深。痛定思痛,悲从中来,“汝死我葬,我死谁埋?汝倘有灵,可能告我?”问得真切,撕心裂肺,答得飘茫,无言以对。

　　此恨绵绵无绝期!作者收笔之时不忘呼应前文,触景生情,悲情再起。面对妹妹的暮地,作者把视线再次拉回到眼前的祭奠,“哭汝既不闻汝言,奠汝又不见汝食。”逝者已逝,生者却不能止悲,凄切哀伤非至亲至爱难以说出此等真话!“纸灰飞扬,朔风野大,阿兄归矣,犹屡屡回头望汝也。呜呼哀哉!呜呼哀哉!”如此悲情的渲染,把对妹妹深深的思念和难以言说挚爱之情表现得淋漓尽致,非性灵之人莫能如是写也。

　　三、语言朴实,溢满真情

　　袁枚是“性灵说”的倡导者,主张为文要有“真情”。全文字里行间溢满真情,所写之物皆有灵性而又不事雕琢。黑格尔曾言,“只有心灵才是真实的,只有心灵才能涵盖一切,所以一切只有在涉及这较高境界,而且由较高境界产生出来时,才真正是美的。”{2}作者在回忆童年与妹妹同度之琐事时,察言体物,细腻逼真,信手拈来,清灵隽永,给人一种震撼心灵的悲情之美。“汝差肩而坐,爱听古人节义事;一日长成,遽躬蹈之。”“余捉蟋蟀,汝奋臂出其间。”“予九岁憩书斋,汝梳双髻,披单缣来,温《缁衣》一章。适先生 入户,闻两童子音琅琅然,不觉莞尔,连呼则则。” “予弱冠粤行,汝掎裳悲恸。”这些句子没有华丽的词藻,没有刻意的雕琢,娓娓道来,却柔和亲切,朴实自然,轻灵真切,非常富有生活情趣。写妹妹早逝,字字玑珠,句句血泪,感人肺腑,掩书,禁不住有泪涌出。“已予先一日梦汝来诀,心知不详,飞舟渡江。果予以未时还家,而汝已辰时气绝。四肢犹温,一目未瞑,盖犹忍死待予也。” “哭汝既不闻汝言,奠汝又不见汝食。”“纸灰飞扬,朔风野大,阿兄归矣,犹屡屡回头望汝也。”17世纪古典主义美学家波瓦洛在《诗的艺术》中谈论作家创作时说:“心里想得透彻,你的话自然明白,表达意思的词语自然会信手拈来。”{3}这里作者想得悲切透彻,说得自然明白,选取生活中最感人的场景,用最朴实的语言把它表达出来,叙事中兼含议论抒情,行文中情真意切,哀伤、悔恨、悲愤、遗憾之情四溢,摧人断肠。诚如近人王文濡在《清文评注读本:哀祭类》中所说的那样,“缕叙家常事,琐琐屑屑,不嫌其冗,唯一恐其尽者,文情并茂故也。纯从至性至情中流出。先生之文,亦性灵之文也。一句一泪,一字一泪,沉痛之语,惨不忍读。”{4}与苏轼的《江城子》有异曲同工之妙。

　　结 语

　　袁枚的《祭妹文》全文布局就像流水一样,弯弯曲曲,起起伏伏,散文之散,在这里全显;叙述时时不忘兄妹之情,事事凸显兄妹之情,散文不散又处处兼在。全文语言朴实,构思轻巧,感情真切,体验独特。情之深,文之巧,性灵境界全出。正如中国现代作家李广田在《谈散文》中所言:“诗必须圆,小说必须严,而散文则比较散。若用比喻来说,那就是:诗必须像一颗珍珠那么圆满,那么完整……小说就像一座建筑,无论大小,它必须结构严密,配合紧凑……至于散文,我以为它很像一条河流,它顺了壑谷,避了丘陵,凡可以流处它都流到,而流来流去却还是归人大海,就像一个人随意散步一样,散步完了,于是回到家里去。”

文章来源于《名作欣赏》杂志2012年中旬刊第10期