毕飞宇笔下悲剧女性的生存状态-文学论文

　　毕飞宇的文本中,把日常生活中女性对自我理想的执著追求表现得极为深刻。人类自诞生以来,人就为自身的生存与发展进行着艰苦卓绝的努力,顽强的生命力是生命存在的基础,它可以是生命个体在恶劣情况下的抗争;也可以是对死亡的坦然与挣扎。在毕飞宇的文本中,塑造的是一些敢于面对生活的强者,她们是既不肯屈从命运的安排,但又无法摆脱命运安排的小人物,毕飞宇在朴素、平淡的现实日常生活图景中展现了普通女性对自我理想的执著追求,并由此彰显了生命张力,她们身上有一种鲜活恣肆的生命激情和撼动人心的尖锐的力量之美。

　　《青衣》讲诉了青衣演员筱燕秋为艺术献身,而疯狂的悲剧。女性人物筱燕秋把自己对事业的追求和热爱看得比生命还重要。在筱燕秋看来,她“只能是水做的,飘到任何一个码头都是一朵雨做的云”。青衣“不是女性角色,甚至不是性别,而是一种抽象的意味,一种有意味的形式,一种立意,一种方法,一种生命里的上上根器”③。在筱燕秋的精神世界里,她认为:“戏台上的青衣是接近于虚无的女人,或者说,青衣是女人中的女人,是女人的极至境界。”④ 所以筱燕秋把塑造一个真正的嫦娥当做自己的最高理想追求,作为一种信念为之奋斗。筱燕秋认为自己就是嫦娥,她不能容忍自己的师傅李雪芬去演嫦娥,她向师傅李雪芬脸上泼了“妒忌”的开水,李雪芬从此离开了这个舞台。但二十年来她并没有放弃自己的“青衣”信念,时刻寻找机会,当烟厂老板“垂青”,她可以重新获得登台的机会时,为了实现自己的理想,她拼命减肥、与烟厂老板睡觉、不要命地做人流……她不仅出卖了自己的身体,同时也出卖了自己的尊严,她付出了一个女人所能付出的一切。结局更是令人心酸,风雪之夜,她在观众对春来的喝彩声中崩溃。筱燕秋的这种精神生存状态是一个有活力的生命个体对理想的恪守与执著追求,体现了人类面对困难时那种顽强的生命力和不屈不挠的精神,不禁让人回想起人们心中对于传统的优美,执著品性的温暖回忆。

　　毕飞宇在玉女三部曲中所塑造的女性形象也体现出了女性在性格上的“强悍”之气。她们在面对人生的挫折与困难时从不退让,而是积极主动地解决问题。总是迎难而上,执著追求自己的既定目标。玉米是长女,长女为母,她在运筹家庭琐事中长大,她并不具有一般农村少女的腼腆,在母亲终于生下儿子之后她把孩子抱在和她父亲有特殊关系的女人家门口,“玉米一家一家地站,其实是一家一家地揭发,一家一家地通告,谁也别想漏网。”⑤ 就这样一点一点揭开她们的脸面,使她们看见玉米就胆战心惊的,当玉米的婚事告吹后,也没有因此消沉,而是更加清醒地认清情势,明确地认识到权力的重要性,为了扭转颓势,她嫁给了比她父亲还年长的公社革委会副主席郭家兴做填房。权力,完成了对她的彻底改造。玉秀在被人强奸后,她所做的就是巧妙运用郭巧巧、郭家兴、唐会计他们之间的利益关系为自己找出离开农村的机会,而玉秧从小讷言不讨人喜欢,考上师范后仍然被轻视、被不断伤害。她在人际关系的斗争中,如果不能依靠自己的力量与庞凤华、赵姗姗斗争时,以至于因为她的勤奋“工作”,魏向东砸开房门,使班主任和庞凤华的“恋爱”真相大白于天下。

　　《平原》女主人公吴蔓玲完全是一个被时代政治化的人物,是一个被压抑、被扭曲的人物形象,具有“铁姑娘”的称号,可以说是时代铁女人的典型。她在“前途无量”的政治道路上赢得了无数的喝彩,她以同样强者的姿态,想要情爱时,却受到挫折。而三丫则迷失于爱情,因不甘忍受命运的安排,她以极端的方式来反抗命运的安排,并为了自己追求的爱情而最终付出生命的代价。

　　毕飞宇笔下的女性对生活、对生命都有强大的欲望。那么人活在这个世界上,面对困难,面对命运时,只有两种方式:一种跟命运抗争,让生命力在抗争中光彩四溢;一种向命运低头,让生命力在屈从中消亡,而毕飞宇笔下的女性都充满了顽强斗志和拼搏的精神,都表现出生命个体在面对外部世界及命运安排时所表现出的执著、顽强的生命意志。毕飞宇正是塑造了具有强悍性格的女主人公系列,来对当下生活表现了一种反抗和回应,从而凸现了人的生命与生俱来鲜活热烈的一面。

　　难以摆脱的悲剧命运

　　毕飞宇笔下的女性形象都具有顽强的斗志、勇敢的奋斗精神,更具有强悍的人物性格,但是她们都是处于社会底层的小人物,正常的人生理想与生存欲望被无偿的命运扼杀,虽然这些人物出于生存的本能会向强大的历史命运宣战,像《青衣》中的筱燕秋、《玉米》系列的三姐妹、《平原》中的吴蔓玲等,无一避免地走向了失败。

　　在毕飞宇的文本中,其悲剧的表现方式,既不是呈现为激烈紧张的戏剧冲突,也不是内心独白式的宣泄,而是采用了日常生活叙事的形式来表现现实主义的悲剧,悲剧正因为取自日常而更获得了广泛性。“无非是发生于底层百姓中的诸如邻里争吵、同事纠纷、姐妹赌气、争风吃醋、姑嫂之类司空见惯的生活琐事,可谓是几乎无事的悲剧。”所谓日常生活“是物质的、‘此岸’的和身体的,因为它承担着人们‘活着’的功能;它是连续的,因为日常生活的中断将意味着社会或个体重大的变故,甚至危机;它是细节化的,因为真正的日常生活是由所有获取生活资料的动作与这些动作的对象所组成的;它是个体的,因为不可能有抽象的类的日常生活,它必定因人而异;但同时,又由于人类物质生活的相似性等其他可以想象的原因,它在具有私人性的同时又具有普泛性,它是公众化与非公众化、特殊性与平均化的矛盾体,因此,它总是针对着一定社会的最大多数的民众;最后,日常生活是风格化和多样化的,因为它在最细节化的层面上反映了特定时期、特定地域和特定人群的生活方式,所以,日常生活总是人们最真实、最丰富的生活”⑦。日常化叙事本身具备一种倾向,它表现恒常不变的日复一日的生活之流,而毕飞宇的不同在于捕捉到生活最底层活跃的生命和生命的歌哭,写的是日常生活中普通人的悲剧,写出了她们不得不承受的命运,不得不选择的挣扎,一个真实意义的生命存在就是个体的生命活着的欢欣与悲苦,同时包含了最激动人心的内在的亢奋和外在欲求。毕飞宇文本中看似平凡的小事,都是我们日常生活经常发生的,但却更让我们感受到中国普通百姓生活的沉重与惨痛。

　　毕飞宇笔下的女性有着自己独特的思想性格和执著的追求,她们有理想并为之奋斗着,但往往事事难料,努力并未得到成功,相反却失去了很多,难以逃脱悲剧的命运。《平原》里的三丫出生在地主家庭,她不顾外界的种种压力,执著热情地追求自己的所爱端方,以此来反抗命运的安排,然而,端方的母亲沈翠珍坚决反对她和端方在一起,三丫母亲孔素贞很同情自己的女儿,她也替自己的女儿抱怨、叹息,当三丫被母亲孔素贞锁在家中,她假装喝下农药后,她的悲剧命运似乎就已经注定了。她不想死,她是想看看端方对自己是否真心,可赤脚医生把汽水当盐水输下去,导致三丫意外死亡。可以说三丫的死是注定的:“她没那个命,你救不了她,我也救不了她。”⑧ 人们常说,“有得必有失”,命运就像一把无形的双刃剑,在你得到一些东西的同时,你肯定会在其他的方面失去什么。并不是所有的挣扎都是没有效果的,《青衣》中筱燕秋经过二十年坚持不懈的追求终于得以登上自己梦想的舞台,但是她仍然为最后一幕的嫦娥成了她人而癫狂。

　　毕飞宇用写实的笔调书写着对现实生活深邃的人生体验,在其文本中为我们呈现了女性生存过程中所承受的精神痛苦,尽管奋力挣扎,但终究摆脱不了悲剧命运。

文章来源于《名作欣赏》杂志2012年下旬刊第10期