村上春树《1Q84》的互文性解读——文学论文

    村上春树于2009年至2010年发表出版了他有史以来最长的一部小说《1Q84》（Book1～3），并自称是向英国著名小说家乔治·奥威尔致敬，因为奥威尔的代表作即为《1984》。《1Q84》与《1984》，书名如此类似，但内容却大相径庭。《1Q84》讲述了男女主人公天吾与青豆十岁时别离，20年后天吾因为改写小说《空气蛹》，青豆因为暗杀邪教“先驱”的领袖，而先后进入有两个月亮的异时空1Q84，冥冥之中相爱的两人找到彼此，并逃离异时空的故事。而奥威尔于1948年写就的《1984》却是一部预言式政治讽喻小说，讲述了男主人公温斯顿生活在一个极权主义国家“大洋洲”里，在这里“老大哥”是一切的主宰。每个人的生活、行动、思想每分每秒都受到极权政府的“电幕”和“思想警察”的严格监视与掌控，甚至连历史都时刻被篡改，温斯顿尝试有自由意志、爱情等等，但最后都被扼杀了。

    如此不同的两个作品，难道村上仅仅是凭书名的雷同向奥威尔致敬吗？作为一名享誉国际的著名作家，显然不可能如此浅薄。本论试从互文性视角来解读《1Q84》。“互文性”是由法国符号学家、女权主义批评家朱丽娅·克里斯蒂娃最早提出的理论。其主要涵义就是“每一个文本都是其它文本的镜子，每一文本都是对其它文本的吸收与转化，它们相互参照，彼此牵连，……。”而随着互文性理论的发展，其范围拓展到文本与文化语境、文本与社会历史背景等开放视野上来。本论将从文本本身、文化历史语境等方面分析探讨《1Q84》对《1984》的吸收、转化和发展，解读村上春树作品中奥威尔的影子。

一、 标题“1Q84”的由来解读

    村上春树通过《1Q84》女主角青豆之口简单解释了1Q84的含义：“1Q84年——我就这么称呼这个新世界吧。Q是question mark的Q。背负着疑问的东西。”，他用1Q84年来与原本的1984年区分时空，但为什么是1984年，而不是其它年份呢？为什么强调缘来于奥威尔的《1984》呢？这至今为止甚少有人研究过。

    首先，重新读一遍村上春树从1979年出道之作《且听风吟》一直到2010年的《1Q84》为止的所有作品。在2004年出版的《アフターダーク》里，发现了乔治·奥威尔的印记。当玛丽解释为什么在外面尽可能不吃鸡后，搭话的年轻男子微笑着应答了一句 “乔治·奥威尔式鸡肉色拉。”虽说是轻描淡写的一句话，但其所指的就是玛丽前面所说的“鸡被喂了像催生素之类莫名其妙的药物长大，然后放在传送带上，用机器暴力拧断脖子、剥夺生命，然后加工成鸡肉，最后再通过连锁餐饮店提供给人们的东西”。这一残酷的过程很容易让人联想起奥威尔的传世作品《1984》和《动物庄园》中泯灭人性的极权主义统治的恐怖。而由于奥威尔和他的作品的巨大影响，“奥威尔式”这个词汇早已经成为英语国家的通用词汇而被广泛使用。深受欧美文化熏陶的村上，所以才能信手拈来吧。

    其次，在村上2010年的访谈录《考える人》里，谈到了最初设定小说的背景时代为1984年，的确是由于乔治·奥威尔的《1984》，而他一开始是想以《1985》为题，写与奥威尔完全不同的观点，但后来发现英国著名作家安东尼·伯吉斯早在1978年就出版了小说《1985》，所以只好放弃这个题目。《1985》描写了主人公鲍勃·琼斯，由于1984年12月举行的消防员大罢工，致使住院中的妻子在纵火事件引发的火灾中被活活烧死，因而在1985年对当时的英国工团主义，及极权主义性质的“工会统治国家”进行反抗的故事。《1984》与《1985》同样都是描写“近未来”的故事，也同样是描写对于极权主义体制个人的反抗的小说。因此村上春树要想吸引读者眼球，恐怕只能另辟蹊径，构思一个与前面两部小说完全不一样的作品了。由于写未来的小说，单纯从小说构思上来看，很容易陷入平庸，变成单纯的带有幻想色彩的作品，因而村上用了与前者相反的“近过去”小说的形式，借用《1984》在国际上的影响力，构思了与奥威尔完全不同的内容，这在文学作品的市场营销策略上，不得不说是个很聪明的决定。

二、特型角色“小小人”的由来解读

    村上的《1Q84》里最吸引眼球的角色恐怕就是“小小人（Little People）”了。村上通过戎野老师之口解释了“小小人”的创造由来以及与奥威尔的关系。

    “乔治·奥威尔在《1984》里，你也知道的，刻画了一个叫‘老大哥（Big Brother）’的独裁者。这固然是对极权主义的寓言化，而且老大哥这个词从那以后，就成了一个社会性的图标在发挥着作用。这是奥威尔的功劳。但到了这个现实中的1984年，老大哥已经变成了过度有名、一眼就能看穿的存在。假如此刻老大哥出现在这里，我们大概会指着他说：‘当心呀，那家伙就是老大哥。’换句话说，在这个现实世界里，老大哥已经没有戏了。但取而代之，这个小小人登场了。你不觉得这两个词是很有意思的对比吗？”

    老大哥（Big Brother）与小小人（Little People），Big与Little是一对反义词，而Brother 与People同样指代人，因此这两个名称本身就形成了对比。但从实质来看，这两者又是异曲同工的存在。“小小人”无疑是对“老大哥”的吸收与转化的产物。

    《1984》中，“老大哥”的实体自始至终未曾露面，但他的画像却无处不在，

    “你不论走到哪里，画中的眼光总是跟着你。下面的文字说明是：老大哥在看着你。”所有人每时每刻都处于“老大哥”统治政权的严密监控下。“老大哥”就是一个极权主义政权的象征。不仅是行为，而且每个人的思想意识都处于被监控和操纵中。男主人公温斯顿供职的政府部门真理部主要负责大众媒体——新闻、娱乐、教育与艺术的监控。他那些人的工作就是造谣，改写过去的历史，操纵大众意识与舆论，对大众进行洗脑。

    而村上春树受奥威尔的影响是潜移默化的。他在1990年发表的旅游文学《遠い太鼓》的最后一章里，写了自己三十七岁离开日本，滞留于意大利和希腊，直到四十岁回国，回到久违了的故国，对于自己不在的三年里，日本社会面貌的巨大变化，消费速度的飞速增长，村上惊叹不已。他把所目睹的日本泡沫经济时期的疯狂的消费热潮比喻为“吞噬一切的巨大的吸收装置”，他认为“支撑着这个巨大装置的正是作为Big Brother的Mass Media(大众媒体)”，而大众媒体起的作用就是操纵大众意识。然后，他在《1Q84》里创造了 “小小人”。

    “小小人”原本是少女深绘里所写小说《空气蛹》里的谜样生物，然后出现在异时空1Q84里。它们从死去的瞎眼山羊、从失去意识的阿翼、从死去的牛河口中钻出来，长着人类的外形，能按照需要变化大小，但面无表情，衣无特征。“小小人究竟是善还是恶？它究竟有没有实体？我们甚至连这些都不知道。”，但它们给人毛骨悚然的阴森的感觉，所以绝对不会是善的东西。而这种古怪邪恶的东西，“或者说其中存在的某种意志，拥有强大的力量”。“小小人”并不能直接作用于人类，例如“先驱”的领袖是如此向青豆解释亚由美之死因的——“他们不是杀人者，不会自己动手让什么人毁灭。杀死她的，恐怕是她自身内部隐含的某种东西……（中略）她的人生蕴含着风险。他们不过是给了它刺激。就像改动了定时器的时间。”，所以“小小人”并没有直接杀人，而是通过某种载体从人性的弱点入手，影响其命运。这个载体在文中显性的存在是所谓的“聆听声音的人（接受者）”，但隐性的存在应该是控制与改变人类意识的力量。这本质上不是与奥威尔笔下的“老大哥”极权政府的真理部的功能一样吗？

    村上在《考える人》的访谈中对“小小人”作了如下说明：“所谓Little People是什么，我自身也没办法很好地解释，但也许可以笼统地认为它是从原始的世界、从地下的世界来的信使”。这种信使带来了“从核心静静腐蚀人的精神的致死疾病”，“其中明确地含有某种不健全的东西”。因此我们可以把这“原始的世界，地下世界”理解为人类内心深处潜伏的阴暗面、人性中恶的欲望。并通过“小小人”那样的媒介引发负面影响。

三、“先驱”及其领袖的由来解读

    村上春树的《1Q84》里还有一个引发了无数学者讨论的存在——邪教“先驱”的由来。在《1Q84》之前，村上于1997年出版了他走上文学道路以来第一部长篇纪实文学《アンダーグランド》，并引起了很大的关注。这部作品是他花了整整一年时间，采访了大量1995年东京沙林毒气事件的受害者以及事件的责任人奥姆真理教的成员，才写成的。由于沙林毒气事件震惊世界，邪教“奥姆真理教”也“一夜成名”，对日本民众造成了极大的震撼和影响。而村上也通过这个作品，改变了以往专注于自我内心世界、游离于社会现实之外的文风，开始直面现实，对社会体制进行了理性的批判。因此当《1Q84》一出版，文中出现了邪教组织的身影时，大多数学者便都认为“先驱”的原型即为“奥姆真理教”。

    但通过对《1Q84》以及书中人物历史背景、社会热点等的解读，发现其实“先驱”的原型应该另有乾坤。《1Q84》中 “先驱”的前身是叫“高岛塾”的一个农业公社，成员共同生活，共同劳动，不承认一切私有财产，类似于共产主义的乌托邦。后来成为“先驱”领袖的深田保在日本安保斗争时期，被迫放弃大学教职，率领一批被开除的学生加入了“高岛塾”。戎野老师在向天吾说明深绘里的父亲的情况时，就如此形容道：“高岛塾的所作所为，要我来说，就是制造什么都不思考的机器人，从人们的大脑中拆除自己动脑思考的电路。和乔治·奥威尔在小说里描绘的世界一模一样。”文中同样提到了奥威尔。而在现实中，确实有一位叫做新岛淳良的学者，他受当时左倾思想和中国文化大革命的影响，于1973年辞去了早稻田大学教授之职，放弃了全部私有财产，加入了一个叫“山岸会”的农业合作社，在那里生活了5年。“山岸会”就是一个典型的农林畜牧业乌托邦组织，加入者必须转让上交一切私有财产；所有人一起劳动，共同生活，生活资源统一分配；参加者必须通过特别讲习钻研会的精神洗脑，放弃自我、个性，服从组织的意愿；血缘、婚姻关系稀薄，儿童按年龄、性别过集体生活。新岛淳良以自己在“山岸会”的生活经历为基础，写了《阿Qのユートピア（阿Q的乌托邦）》（1978年）。对于新岛淳良在当时的行为，经过新闻媒体报道，成为了有名的社会事件。而他的经历恰恰与《1Q84》中深田保的人物设定有诸多相似之处。所以无疑深田保的人物设计是以新岛淳良为蓝本的。而“山岸会”当然就是“高岛塾”的创作蓝本了。“山岸会”、“高岛塾”与奥威尔的《1984》中的“大洋洲”一样，都对成员进行精神洗脑，进行愚民控制。

    另外，且不论《阿Qのユートピア》中对那样的乌托邦组织是褒是贬，只看《阿Qのユートピア》与《1Q84》两个书名都含有“Q”字，恐怕也说明了其中的渊源。

四、结语

    本文从文本与文化语境、文本与社会历史背景等方面分析了奥威尔的《1984》对村上春树的《1Q84》的影响。而村上春树从自身所处的社会历史环境中汲取了素材，拓展了自己的思考。并且，无论是双线索交织的叙事方法，还是魔幻主义的描绘手法，《1Q84》独树一帜的风格都不输于《1984》。村上春树确实凭借《1Q84》向奥威尔致了敬。