姥姥的病-杂文散文

我可能只有在无聊透顶的时候才会选择去回忆。而那些回忆都是极苦涩、极痛楚的。因为人的向往与理想务必是美好的、幸福的，只有坚持未来的美好与幸福，才会去努力争取，而不甘人后。否则，倘预知了未来与回忆同样是苦涩、痛楚的。试问，谁还能够有勇气面对明天呢？

我是一个地地道道的人，所以无法逃脱上述自觉很有道理的论证。躺在医院的病床上，身上的痛不再似前两天那般嘶心裂肺，但由于没有完全康愈，还是要挨着点滴，坚持着足不出户的束缚。除此之外，另有一个原因不得不使我暂时放弃对于自由的期盼，那就是作为工伤住院的，医院的管理层，或是大夫是不允许在病人半好不好的阶段回家自行疗养。

昨天，孙大夫告诉了我一些实情，我也开玩笑似的说他是因为满口的实话而被领导择定倒班的。他没有生气，许是不屑为这点小事生气，许是他以前经常为此生气，现在反倒觉得生气是有百害而无一利的。

趴在床上，在没有书的一天半里，我打完了两篇文章的草稿——《草药汤》、《废纸》。是的，有时我竟不得不感激父母，正是由于他们没有替我在家中找出哪怕一部我未曾读过的文学小说，近而使得我在十分惆怅、寂寞的环境下，再度抓牢了文章这份自小签定的合同书。我爱它，并愿意为它摒弃一切。但是，在很长一段时间里，除了写几篇读后感之外，毫无其他作为。是懒惰？是缺乏灵感？还是单方面失去了曾经一度盛气凌人的信心？我想应该是后者。当失掉了久已生根的信念，加之世俗中的许多令人眼花缭乱的新鲜元素，古老的文化，依稀可见的文明，在我这一亩三分地是退避三舍了。不，不是退避，而是我无情的将它抛弃了。任由我自己颓废、沉沦，不愿将身上一丁点的肮脏与污垢，玷污了它的纯洁。

就这样，在昨天晚上，我向我的挚友做了忏悔和赎罪，它不假思索的原谅了我，让我有机会与之再度合作。

老去的日历，我懒得去翻阅，实在是不堪回首的往事一幕一幕，叫人痛心疾首。但我不喜欢遗忘，特别是本来装在心中的，仍假装什么也不知道。自欺欺人是万分可恶的。欺人，倒还有情可原。自欺，根本无法原谅。所以我拼命忆起一些事，即便是令我惶恐不安，受人纷纭，我还是要讲出来。最起码，心里面是会好受些的。

姥姥的体格一向很硬朗，看不出有什么病。其实不然，老人家的心脏始终是个隐患。就现今医学的发达，仍然无法治愈的症状还是数不胜数。这不能怪罪人类本身，实在是大自然的神奇力量一直威慑着渺小的我们。我从来不认同人类之所以会有这样或那样奇特的病症是由于人类的张狂、野蛮、残暴，毁灭着作为同胞的一族。不排除生物、化学、辐射等等多元素的高段发展，而导致自己身存在着各式各样的潜在威胁。简单地说，它们的发展具备着摧毁一切生态平衡，及灭杀一切生物、微生物的绝对力量。但是，就病毒而言，我无法想象人类有自取灭亡的冲动！即便没有令人瞠目结舌的发达与发展，死于疾病、传染病的老一代不也是在开怀大笑时默默离开？曾经的人，现在的人，怎么看都是脆弱不堪的。

姥姥轻易不犯病，对于心律不齐，时常有偷停状况的老人家，犯病是极其危险的。母亲有过一次，就很危险，也许是遗传因素导致的。

现在姥姥的年岁都七十多了，生活理应饶有兴致，饶有情趣，给人感觉是那么安逸，那么富有规则。因为是冬天，倘若没有亲戚邻里去拜访，就一门心思做些有用的事情。老人家还时不时的做几双拖鞋，再不就是纳鞋垫。假若挨到天气稍微暖和了，就到附近的公园和其他几个年纪相仿的老头子、老太太打打扑克，再么就唠着琐碎而又极无聊的家长里短。有一次我偶尔听到了他们的闲谈，是母亲让我去找没有在家的姥姥，找着了还要专心致志的听完这段才行。算是说教，算是老一辈留下来的经验。其实不过是“你的姑娘最近忙些什么？”、“你的儿子找没找着对象？”、“孙子讨不讨人喜欢？”等等诸如此类。那时的我可能是在上中学，觉得他们的谈话实在是有些没话找话的味道。现在的看法依然同当初一样。那次说教与我丝毫没有什么经验上的斩获，更像是懂得了彼此如何敷衍塞责的手段。

老人家除了身体上的病之外，还有其它症状，仿佛是心病，可能作为老年人，这种心病是互通的、共有的，可以理解为通病——怕死。是的，每个老年人都有这样或那样的恐惧，但无论哪种恐惧都很难与之相比。它更直接，更叫人无法躲避。

去世之前的爷爷动辄破口大骂，“杀了我吧，实在是遭罪，难受的了不得。”面对着周身的瘙痒，实难忍受的爷爷曾向父亲很有气魄的呼喝，以征求父亲的同意，让自己速死，免得活受罪。过了不到半个小时，父亲仍迟迟不动，他知道爷爷不过是说了句违心的话。而爷爷不得不去照顾那些瘙痒，且没有再次向父亲发出严厉的呼喝。在之后上厕所的几米远距离里，三番五次告诫父亲要小心搀扶，别弄伤了自己。

类似的寻求速死，转念又自圆其说的情况屡见不鲜，而且每次遭殃的并非是爷爷，而是父亲。即便小心翼翼的伺候着，也要受着不公平的待遇。

姥姥不像爷爷那样，因为祖上是有文化的知识分子，况且从外表上看，丝毫没有任何可与疾病联系到一块的地方，所以犯不着无缘无故责备儿女们。纵然是极孝顺的，也不能这么对待啊！

不过，在近一年里，姥姥属实没少花费钱财去购置一大堆毫无用途，毫无价值的东西。起初是医疗保健品，譬如几盒大补的药丸、几袋补血的冲剂、稳定心率的手链、能够治疗腰间盘突出的腰带……这些都是在我面前展示过其“功效”的。可我在看过之后却置之不理，并认为它们无外乎是打着宣传的幌子贩卖的假货。姥姥似被洗脑了一般，在儿女们面前辩护着它们的真、它们的作用、它们伟大的贡献。儿女们自然不信，且颇有微词。更有甚者，如母亲竟同姥姥吵吵了起来，为了那本不相干，本没有价值可言的假货。

“你说你这老太太，买这些东西有什么用？电视上都说了，这些玩意都是假的，就是引诱你们这帮老头子、老太太去买，很怕你们不知道自己有病。”母亲辞严义正地说。

“别胡说八道，我们在一起买点儿东西怎么了，这些东西对我们这么大岁数的人正好有用。人家专家大夫都说了，我们身体上欠缺的营养太多了，光是吃食完全跟不上，也补不过来，就得吃些补品，这样才会更健康。”姥姥据理反驳。

“那些什么专家啊、大夫啊什么的，就是骗你们上当的。看电视上说没，他们找一帮子人冒充专家、大夫，给你们做免费的检查，然后告诉你们哪儿有病，让你们诚心实意买他们的药，这样才好挣你们的钱。”母亲总是以电视上的新闻来教育老人家，她知道老人家是不看报，只听新闻的。

“叫你说的，现在的人就那么黑心呀。我买的药全在这里，哪个没有用？哪个都能治病。”姥姥高声大叫，以示抗议正常