雪子的病态美

姐妹中最富日本趣味的是雪子，她长着一张“长长的鹅蛋脸，身材苗条”，总是喜欢穿和服。性格上与幸子、妙子不同，雪子为人处事“考虑太多，过分因循守旧”，看上去“总是愁容满面、不胜凄楚的样子”，“怯生生的，怕羞害臊，谈锋又不健”，“沉默寡言是她的老毛病”。虽然雪子堪称莳冈家最健康的人，从不生病，就连照顾疾病中的家人也从不曾被传染，但她体质最弱，肩膀跟悦子差不多粗，“外表简直像个害了肺病的人”。小说一开始就交代莳冈家常备高效维生素注射剂，三姐妹连没什么毛病的时候也互相注射维生素B。雪子和幸子吃饭时筷子一遍又一遍地用开水消毒，掉在桌布上的东西坚决不吃。在贞之助看来，悦子“异常爱干净”的毛病、失眠症、神经衰弱就是幸子和雪子影响的结果。可见，雪子虽然看似与“疾病”绝缘，但无论在身体上还是精神上却都表现出明显的病态。
卷第二十二回，有一段关于雪子身体的描写：
呆在不透气的屋子里，雪子身上难得穿了一件乔其纱的连衣裙。她知道自己这种弱不禁风的身体穿西服不适宜，所以普通的热天她都是穿和服，腰带系得端端正正的；…有时贞之助碰巧看到雪子穿了这身衣服，…看到她那藏青色乔其纱下面瘦削的肩胛和臂膀上寒气逼人的白皮肤，顿时觉得汗都收敛了。她自己当然不知道，可是在旁人眼里，她这种装束无异于一贴清凉剂。（中略）两条坦露的臂膀像剥光了衣服的日本布娃娃…    （上卷 二十七）
这段描写突出了雪子身体的两个特点：瘦和白。瘦即柔弱的，白即无垢的。这两点正是雪子与母亲最相似的地方。四姐妹的母亲是明治时代的女子，身材娇小，手脚纤细可爱，“娇嫩优雅的手指活像精巧的工艺品”。无论是性情还是容貌，雪子都被公认是继承母亲优点最多的，在雪子的身上甚至能闻到一种母亲身上才会散发出的幽香。母亲在三十七岁时死于肺病，那时的幸子还只有十五岁。在她的眼里：
母亲生的尽管是肺病，可是直到她临终的时候都没有失去某种妩媚。脸色没有变黑，只是白得像透明的一样；身体虽然消瘦，手和脚直到最后都是光润的。（中略）幸子她们看到母亲宁静安详的遗容，竟忘掉了恐惧，生出一种纯洁的感情。悲痛固然悲痛，不过那是超越个人关系、惋惜美好事物离开尘世的一种悲痛，是一种伴有音乐妙味的悲痛。    （下卷 八）
莳冈家母亲所患的肺病，其实就是“结核病”。7在西欧十八世纪中叶，结核就具有了“引起浪漫主义联想的性格”，是高雅、纤细、感性丰富的标志。[ 柄谷行人；赵京华 译.日本现代文学的起源.北京:生活·读书·新知三联书店，2003年1月.]《细雪》中几次提到雪子的外表看起来像是害了肺病的人；相亲时被怀疑得了肺病，还特意拍了X光给对方寄去确认；反复强调几姐妹中只有雪子跟母亲最像。这些都给雪子形象赋予了结核病的某种“意义”——柔弱的、敏感的、具有浪漫气质的人。而表现在雪子的身体上，象征着这种意义的符号正是她左眼梢的“シミ”（褐色斑）。这块阴影时隐时现，大多出现在雪子月经前后的那一个星期，医生觉得这是适龄未婚女子常见的生理现象，一结婚马上就会好，或者注射女性激素也能治愈。查阅医疗辞典就可以知道，“シミ”就是肝斑，是一种色素沉淀，多发于女性，起因是荷尔蒙紊乱。细谷博认为“雪子眉梢的シミ象征着她内心的阴翳和不如意，或是潜藏在内心深处的对性的渴望”。[ 細谷博.谷崎潤一郎キーワード事典 病気.千葉俊二編.『谷崎潤一郎必携』別冊.国文学（54）.学燈社，2001年11月.
]这一点从雪子自身的言语举动中也可以窥见一二。时隔两年三个月，雪子迎来了与名古屋富豪泽崎的亲事。这一次，她虽然还是“嗯”“啊”着不明确表态，但幸子总觉得“这个一向自命清高的妹妹心理毕竟感到焦躁，不像过去那样对相亲挑剔得厉害，”而她眉梢的シミ深浅变得毫无规律，以前大致是月经前后颜色深，近来却变得没法预测什么时候深什么时候浅，在白粉的映衬下格外显眼，“就像体温计上的水银柱那样清楚”。（下卷 二）可见，雪子尽管表面上对相亲并非热心，但内心对婚姻却充满渴望。但就雪子而言，“シミ”和结婚似乎是一对矛盾的存在。尽管雪子自己对脸上的这块阴影从未在意，但每逢相亲这块阴影都是幸子心头的隐忧，“シミ”成了雪子结婚的障碍，而设置这个障碍的正是作者谷崎。他一边把雪子描绘成一个优雅美好的“理想女性”，一边又将其投入病态之中使其难以实现真正的幸福生活。シミ出现的原因是对婚姻生活的憧憬，是对性的热望。而另一方面，肺病患者一般的面容、因循守旧的性格、シミ的时隐时现，雪子的这些病态表现又都成为她达成婚姻生活的巨大障碍。可以说，谷崎成功地设置了一道又一道“障碍”（换个角度说是“保护”）把雪子牢牢地锁在一个无性的世界里，尽力地维持着一个纯洁无垢的雪子形象。