由《好人难寻》浅议奥康纳小说的叙事策略

    弗兰纳里·奥康纳是美国著名女作家，也是美国南方最优秀的女作家之一。与20世纪下半叶的其他作家相比，奥康纳的文学创作可谓独树一帜。她冷峻而热烈的语言、笔下夸张扭曲的人物形象，以及宗教命题与暴力美学的结合等，都带给读者以强烈的心灵震撼与历久弥新的阅读审美体验。奥康纳的创作生涯虽然短暂，却成为美国20世纪文学史上不可忽略的一笔。她站在批判现实主义的立场上，对平凡人的平凡生活进行着细心的观察与审视，对战后社会传统道德信仰的动摇、人们麻木不仁的生活状态，有着深切和敏锐的洞察。她的短篇小说《好人难寻》、《善良的乡下人》，以及长篇作品《智血》等，这些优秀的文学作品都体现了作家的这一创作出发点，表明了奥康纳对现代社会个体精神生态的忧思，以及如何摆脱精神困境的不懈思索与探寻。

     奥康纳总是能够选用最贴切的表达形式与特定的作品内容相结合，来表达自己的观念与立场。《好人难寻》是她最出色的短篇小说之一。她以尖锐的笔触，抨击了物欲横流的时代，人们正不知不觉的失去精神家园，慢慢走向麻木不仁的危险。许多人从不同的角度，如，荒诞主题、畸人形象、怪诞风格和宗教立场等分析过这篇小说。该篇作品至今仍是人们研究奥康纳写作的重要参考范本之一。本文以短篇小说《好人难寻》为例，从隐喻的运用、辛辣的讽刺，以及双线程叙事三方面，探讨了奥康纳小说的叙事策略。

一、隐喻的运用

    隐喻是《好人难寻》最鲜明的叙事策略之一。在这篇小说中，奥康纳通过巧妙的隐喻设计，使小说具有了浓重的寓言性特征，丰富了作品的审美内涵。在她的作品中，隐喻是经常用到的一种写作手段。

    首先，小说中将人与动物用隐喻的方式联系起来，从而体现出现代社会人类的异化。隐喻的手法，主要通过展现出两事物之间的共通之处，从而达到用一事物暗喻另一种事物的目的。在《好人难寻》中，众多人物都与动物有着类似的特征。如，贝雷的妻子头上裹着的头巾，两角扎得像兔子耳朵一样，而贝雷的下巴如同“马掌一样僵硬”。小说中的核心人物，老奶奶更是与动物紧密联系在一起。她旅行时装在车上的黑色旅行袋，就像河马的脑袋。而在旅行袋的下面还藏着一只篮子，用来装她的老猫（这是后来发生车祸的关键）。当他们一家到达红萨米餐厅，唱机中响起《田纳西圆舞曲》时，老奶奶“棕色的眼睛炯炯发光，脑袋瓜子摆来摆去，做出一副坐在椅子上跳舞的姿态”，从视觉上强调老奶奶与蛇的姿态非常相像。老奶奶责骂对餐厅老板娘出言不逊的孙女时，发出的“嘶嘶”声，则进一步从听觉上强化了她与蛇的相似。从奥康纳以上手法可以看出，作家是故意将老奶奶与蛇联系在一起。蛇作为引诱亚当和夏娃偷吃智慧果的动物，是西方世界中邪恶的象征。而纵观老奶奶在小说中的表现，则同样充当了邪恶的代言，她的自私任性是一家人陷入险境的根源。老奶奶偷偷藏匿的猫是导致车祸的重要原因，而她对孩子们撒谎来达到自己拜访故地的目的，却将一家人引向了荒无人烟的旷野。她在一家人陷入困境并且遇到通缉犯时，第一个叫出了通缉犯的姓名，这显然是帮了倒忙。老奶奶用宗教来归化“格格不入”时，实际上她自己都没有真正的皈依。老奶奶对宗教的信奉具有明显的功力性，这是奥康纳将其与动物联系起来的原因。在现代社会中，人完全变成了自私自利的动物，这种异化是奥康纳运用隐喻的基础。

    其次，“格格不入”是暴力的实施者，而他诡秘的身份也是宗教启蒙者的象征。奥康纳借“格格不入”之口，表达对现代人抛弃上帝的担忧。“格格不入”对老奶奶说：“耶稣叫人起死回生时，我没在场。要是我在场，就会知道是怎么回事啦，我也不会变成如今这个样儿了。”从“格格不入”的话语中，读者可以看到，现代人对上帝的信奉已经到了只有亲眼看到神迹才会相信的地步。他们并没有从心底里实实在在的信奉，而是出于对神迹的畏惧，才实现对上帝的皈依。自19世纪末尼采断喝“上帝死了”，人们对基督教信奉的根基被动摇，而宗教也逐渐从神圣化走向世俗化。“格格不入”体现了理性主义对宗教的背离，而奥康纳借助这一角色，表达出对现代人的深深忧虑。作为“南方文学的先知”，奥康纳本人对宗教是虔诚皈依的。在她的作品中，常常出现用暴力使蒙昧者皈依的范例。如，《善良的乡下人》中的波因特，就是这样的人。同样的，《好人难寻》中的“格格不入”，也是一个暴力实施者，他的暴力有如天启，这种暴力加诸于肉体和精神，从而完成了对宗教蒙昧者老奶奶的启蒙。老奶奶在死的瞬间，完成了对宗教的皈依，“她半躺半坐在一摊鲜血里，象孩子那样盘着腿，脸上还挂着一丝微笑”，此时的老奶奶在小说中首次展现出纯真与明澈的形象。她死后的安详状态展现了皈依后的超脱，这正是奥康纳带给现代社会的启示。

二、辛辣的讽刺

    辛辣的讽刺在《好人难寻》中俯拾皆是。奥康纳通过讽刺这一叙事策略，在小说叙事的推进过程中，真实而深刻地揭示了人物的内心世界，揭示了现代社会中人的精神困顿与危机。

    首先，对于老奶奶这一人物，随着事件的推进，奥康纳多处运用到讽刺的艺术手法，将其自以为是与虚伪的人性弱点展现得淋漓尽致。小说开始，作家便通过人物心口不一的行为，讽刺了人物的虚伪。老奶奶不想去佛罗里达洲，而是想去东田纳西州去探望老朋友。因此，她努力去说服儿子改变主意。但老奶奶不肯将自己的真实意图讲明，却用杀人犯“格格不入”做挡箭牌，以担心家人的安危，为自己找到了一个冠冕堂皇的理由。“她站在那里，一只手叉在瘦小的胯骨上，另一只手冲着贝雷的秃脑瓜子擦拉擦拉地摇晃手里的报纸。‘那个自称不合时宜的人，从联邦监狱里逃出来了，正向佛罗里达州窜逃呐。瞧这里说他对人们都干了些什么鬼名堂。有这样一个逃犯在州里窜来窜去，我可绝不带孩子还朝那个方向去凑热闹。要是那样做，良心上说不过去哟！’”。作家这一心口不一的行为，讽刺了老奶奶的虚伪。

    在《好人难寻》中，奥康纳还通过许多细节描写，讽刺了人物的盲目与滑稽。老奶奶在出游前精心装扮自己，使自己的衣着、举止看上去像一个尊贵的妇人。她甚至想着“万一发生意外，过往行人看见我暴死在公路上，谁都能一眼辨认出我是一位高贵的夫人”。在遇到格格不入后，即使生命都受到了威胁，她仍不忘整理自己的帽檐，维护自己的高贵形象。、作者运用这种细腻的描写突出了她的自我陶醉，极力去建立自己身份地位上的优越感的努力，以及处处从自我出发的自私。这些琐碎的细节串接再一起，将她的滑稽可笑暴露无遗，体现了讽刺手法的力度。

    此外，奥康纳对于“格格不入”的描写也充满了讽刺意味。这一讽刺并非针对人物本身，而是通过他，揭示了社会的荒诞性。作者笔下“格格不入”这一冷血杀人犯，与人们惯常概念中的不同，他带着眼镜、面露腼腆，言语举止彬彬有礼。这种有修养的外貌与本质的凶残恐怖形成反差，讽刺了现代社会对个体的评价标准。此外，“格格不入”是社会荒诞逻辑的牺牲品。他做过苦工、当过兵，曾经是个虔诚的基督教徒。他看到太多社会的阴暗，又被稀里糊涂的以杀人罪投进监狱。“格格不入”的经历讽刺了社会的荒唐与荒诞。

三、双线程叙事

    双线程叙事是《好人难寻》的又一叙事特色。一方面，奥康纳的双线程叙事为小说营造了悬念的氛围。在小说的初始，“格格不入”就已经出现在读者的视线中。老奶奶扬着手中的报纸。报纸中所刊登的正是“格格不入”越狱的消息。他与其他罪犯在佛罗里达洲一带流亡，对附近的居民造成严重的安全困扰。奥康纳通过这一方式，使男主人公自然、巧妙的进入读者的视野。这使得老奶奶一家人去往佛罗里达的旅程充满了悬念和恐怖因素。

    另一方面，《好人难寻》的双线程叙事也延拓了小说的审美空间。在小说的高潮部分，“格格不入”与老奶奶的谈话是主线，老奶奶家人在树林中一个个被枪杀是副线。两人之间爱你的谈话充满了戏剧性的张力，也是小说揭示影片主题的关键。而副线作为一种背景，也起到了关键的衬托作用。这种双线程叙事使得作品在有限的篇幅内，传递出更多的信息，也带给读者以独特的审美体验。老奶奶正是在这种暴力与死亡之下的灵魂洗礼中，获得了救赎。

    综上，《好人难寻》这篇小说体现了奥康纳高超的叙事艺术。隐喻、讽刺与双线程叙事的运用，丰富了小说的审美空间，给读者带来独特的审美意境。

本文来源：http://www.zzqklm.com/w/zw/1534.html《芒种》